呼蘭河傳讀書筆記（一）
讀完了蕭紅的《呼蘭河傳》，是在和呼蘭河城一樣安靜的家中細(xì)細(xì)讀完的。"吁"了一口氣，遠(yuǎn)望的目光中多了一份遐思，也多了一份悵惘。
那個(gè)后花園，蕭紅不遺余力不厭其煩地重復(fù)著的荒涼的后花園，不知是否是陪伴她童年的真實(shí)的天地；那些蜂兒蝶兒蛐蛐兒，是否仍在不知疲倦地舞著唱著。這七分的真實(shí)三分的飄渺，在蕭紅的心中，該是用什么樣的彩絲帶編織成的裂帛。那些蘸著她的臟手印的大個(gè)饅頭，那只被罩著眼睛拉磨的毛驢，無不象陳年的米酒，發(fā)酵著她久遠(yuǎn)而凄涼的回憶。
她的回憶是寂寞而凄涼的。我能想象她在大門前寫作時(shí)，一定時(shí)時(shí)停下筆來，望著眼前的一棵大榆樹發(fā)呆，思緒早已飛過樹間的葉子，飛往辛酸的童年。童年里，有跳大繩時(shí)人們的熱鬧的歡呼，有觀河燈時(shí)壯觀的場(chǎng)面，有人們對(duì)掉進(jìn)泥坑子的豬的嬉笑怒罵，還有人們對(duì)"李永**店"的你稱我道。惟獨(dú)沒有一個(gè)貼心的伙伴，沒有。眼淚不覺就掉下來了，稿紙上頓時(shí)濕了一大片。
伙伴，稍稍稱職一點(diǎn)兒的是祖父，這后花園里唯一開放芬芳花朵的玫瑰，唯一結(jié)出甜美果實(shí)的櫻桃樹，給了童年的她以全世界的溫情與愛，也給了她幼稚的心靈以美麗善良的憧憬，雖然她長(zhǎng)大以后經(jīng)常不懂得別人的快樂。那個(gè)在我腦海中回旋多次的老祖父，我一直未能幻想出他的模樣，因?yàn)槲乙矎膩頉]有見過我的爺爺。但想來他應(yīng)有著長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須，可以讓我任意編織花樣的胡須。
溫情，這帶著遠(yuǎn)古回憶色彩的詞眼兒，僅在祖父出場(chǎng)的時(shí)刻到來。其他的一切，仿佛都發(fā)生在這個(gè)世界，卻都在我的世界之外。
呼蘭河城里的人大抵是這些：在"黑夜"中擔(dān)心地活著又自尊心極強(qiáng)的有二伯；尖刻無聊心眼兒小的老廚子；還有勤懇忠厚愛妻小的馮歪嘴子，唯一出場(chǎng)的女主人公是率真開朗卻被活活燙死的團(tuán)圓媳婦。呼蘭河的女人們害怕男人，不平等的地位昭示了不平等的命運(yùn)。
小城仿佛一個(gè)封閉廣闊的世界，生活并不單調(diào)，可怕的是重復(fù)。那幾個(gè)粉墨登場(chǎng)的主角定是蕭紅精心挑選的。他們身上重疊著無數(shù)呼蘭河人的影象。他們并沒有太壞的心思，縱使是譏笑嘲諷，也只為打發(fā)這簡(jiǎn)單而冗長(zhǎng)的時(shí)光。春夏秋冬寒暑往，生老病死平常事。他們的生活就象在山中自然開落的花兒，生命并不是象煙絲一樣節(jié)節(jié)燃燒著那樣漫長(zhǎng)，而難測(cè)的命運(yùn)則象無情地吹落了煙蒂上的煙灰。
活著是小城里的人的唯一的生活目標(biāo)，而沒有其他的想望，就連想看看城那邊是什么的想法有沒有。因而人們活在了自己的目光里，但很滿足。沒有人的瞳孔里有哪怕一絲的好奇的火焰，沒有人的腦海中有懷疑詢問的念頭，為此我感到深深的悲涼。
蕭紅用一種平靜的筆調(diào)來呈現(xiàn)一個(gè)平靜的世界，用自然的口吻講述著小城自然的生活，難道錯(cuò)了嗎？我們總認(rèn)為作品（尤其是長(zhǎng)篇小說）理應(yīng)有著它思想的深度，平鋪直敘的故事一定是欺騙了我們。但我沒有覺得這種筆調(diào)和口吻不好。試想，當(dāng)一個(gè)中年人推開往事的柵欄，用一個(gè)不太更事卻又初涉人間冷暖的孩童的眼光，再一次經(jīng)歷那令人心顫的寂寞的童年時(shí)，平靜自然的下面，是一股多么深沉洶涌的潮流。靜水流深。蕭紅的內(nèi)心有幾人能真正理會(huì)。
以前讀《呼蘭河傳》總是讀得很快，也許是被她淺顯流暢的文字所吸引，被后花園里的景象所打動(dòng)，但這次讀，幾次欲放下書來，想喘口氣。我時(shí)常感到那豐富多彩熱鬧非凡的**活動(dòng)背后的凄涼，在自由自在的樂土的后花園里有個(gè)縈繞著的夢(mèng)魘。蕭紅在用文字祭奠著記憶里唯一溫情的百草園，隨著祖父的闔然而逝而被塵封。心門永遠(yuǎn)關(guān)閉。她永遠(yuǎn)不會(huì)懂得別人為何歡樂，因?yàn)樗龔膩頉]有真正歡樂過。
我難以想象這樣的童年這樣的回憶會(huì)給蕭紅多大的傷痕，雖然這已被事實(shí)證明。我唯愿想象的是蕭紅在大榆樹下舉起筆行文時(shí)，眼里是否有一絲淺淺的微笑，或一抹淺淺的淚。往事仍然清晰，人物卻已遠(yuǎn)去。物是人非，這人世間最大的沉痛。
無疑的，小城里的人多是善良的，他們自生自滅的活著也流露出生命原發(fā)狀態(tài)時(shí)的堅(jiān)忍和樂觀。他們順著天生的命運(yùn)的小河飄搖著，不知也不問去向何方。蕭紅是憐惜他們的，又含著長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。這不斷重復(fù)著的簡(jiǎn)單的輪回，正是那生命中不可承受之輕。他們單薄的生命的羽翼不知道蝴蝶雙翅的斑駁，他們自然流淌的生活之流沒想到大風(fēng)揚(yáng)起浪花時(shí)的絢麗。"變",哪怕是最微妙的，該如何才能流入人們的心田，讓生活多一點(diǎn)閃爍不安，讓生命因這生活而躍動(dòng)鮮活厚實(shí)起來。我的眉和蕭紅一起皺了起來。
蕭紅將小城，將童年哽在喉頭，是那僅有的一絲悠遠(yuǎn)的溫情給了她下咽的勇氣。一個(gè)辛酸的童年，將在每夜和星星一同升起，在枕上繡滿了淚花。但是埋滿心房一角的溫暖，是否足以支撐整個(gè)生命走過艱辛悲苦的人生？對(duì)此，我感到深深的不自信。一絲溫情告訴了她要奔跑到愛的盡頭，但她一次又一次地被荊棘刺傷手和腳，又一次次地想憶起童年，那微弱的卻又是全世界的溫情。手中的流沙日益地少了，童年的蜂兒蝶兒也遠(yuǎn)了。祖父永遠(yuǎn)的走了，我的愛墜落了。
短暫的童年，卻仿佛走過了一生的路。只因?yàn)樽钅茏屛視?huì)心微笑的人不再重來。生命象受了傷害的雨燕，再也不能在煙雨朦朧的江南疾馳而過；生命就象孤單的幼雛，跋涉過千山萬水后，棲息在葦畔的一叢墓冢前。
因?yàn)椴荒芡鼌s，所以永遠(yuǎn)記住。
呼蘭河傳讀書筆記（二）
在這個(gè)寒假中，我有幸閱讀到了蕭紅的《呼蘭河傳》，不愧是名家的大作，這部作品雖然只是追憶家鄉(xiāng)的各種人物和生活畫面，來表達(dá)她對(duì)舊中國(guó)扭曲人性的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的譴責(zé)。接下來，讓我們進(jìn)入到蕭紅童年所生活的小鎮(zhèn)，來一探究竟《呼蘭河傳》與傳統(tǒng)的回憶性質(zhì)作品有些不同，它雖然寫了人物，但沒有主角；雖也敘述故事，卻沒有主線，全書雖分為各章，但又像描寫一個(gè)整體。
本文從一個(gè)大泥坑寫起，這坑中常有動(dòng)物和小孩喪命，但是當(dāng)時(shí)的民眾都在以事不關(guān)己的冷漠態(tài)度看熱鬧般的圍觀。盡管把這個(gè)坑填平并不難，可卻沒有一個(gè)人愿意出一把力。這正體現(xiàn)出了愚昧舊中國(guó)公民的冷漠態(tài)度。殊不知只要不小心。下一個(gè)喪命的就可能是他自己！
在小城中舉行盛舉的日子同樣熱鬧。有各種各樣的活動(dòng)，體現(xiàn)出人民的日常休閑活動(dòng)多種多樣。在本作中描寫了作者的祖父，那是一個(gè)慈祥又溫暖的老人，在這里不得不說下作者的童年，母親早逝，父親生性暴躁，只有在祖父那里作者才能得到溫暖和快樂。作者十分喜歡祖父，他交給作者讀詩(shī)，還帶她去后花園里玩，祖孫倆相伴，十分歡樂。
又是一章，這章是描寫幾家鄰居，有喂豬的，有開粉坊的，他們?cè)谝黄?a href=http://www.www-999906.com/jiaoyu/15773.html target=_blank class=infotextkey>工作，一起唱歌。這里不得不說粉坊旁的一個(gè)小偏房，里面住著趕大車的胡家，胡家養(yǎng)了一個(gè)童養(yǎng)媳，她是一個(gè)十二歲的小姑娘，挺樂觀的，可胡家偏偏愛面子，想維持自己的威嚴(yán)，總是沒有理由的打她，小姑娘生病了，胡家聽了跳大神的人的話，讓小姑娘用滾燙的開水洗澡，被燙了三次，不幸的小姑娘便徹底了離開了人世。可惡的舊社會(huì)！
又有一部分是描寫個(gè)人的，一個(gè)親戚名叫"有二伯",性情古怪，喜歡與石頭，動(dòng)物等物談話，他雖性情古怪，但卻是個(gè)漢子，多虧有了他，在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)多虧有二叔在，才守住了這個(gè)脆弱的家，他最怕人罵他"絕后",只要聽到有人這樣罵他，就會(huì)傷心的大哭。還有那個(gè)拉磨的人叫馮歪嘴子，他會(huì)拉磨，還會(huì)做年糕。他成家成的極為不易，但是鄰居看到他和王大姐的幸福生活便十分嫉妒，都詆毀王大姐馮歪嘴子受盡了人們的冷嘲熱諷。過了兩三年，王大姐在生下第二個(gè)孩子后因難產(chǎn)死去，馮歪嘴子失去了生活的信心。只有在兒子身上，他不在絕望，看到了希望。
故事講到這里，我們已經(jīng)可以看到作者抒情詩(shī)的散文風(fēng)格、渾重而又輕盈的文筆，表達(dá)出作者對(duì)于舊中國(guó)的扭曲人性損害人格的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的否定。借矛盾的話說：它是一篇敘事詩(shī)，一片多彩的風(fēng)土畫，一串凄婉的歌謠。不少研究者提出的作品所流露的那種"孤寂與苦悶"的情懷，其實(shí)也可以從這一角度予以理解。
呼蘭河傳讀書筆記（三）
蒼涼中蘊(yùn)含熱情，歌頌時(shí)不忘批判，這是一幅舊中國(guó)東北小縣城居民平凡但又不一般的生活風(fēng)情圖，更是濃縮了的20世紀(jì)初舊中國(guó)下層勞動(dòng)人民的辛酸與苦澀，無奈與掙扎，苦痛與麻木，愚昧與可笑。《呼蘭河傳》飽含了女作者的血淚，用回憶性的文字為我們展開了一幀真實(shí)無比卻又生動(dòng)形象的舊中國(guó)東北人民的命運(yùn)畫卷。寫這部小說的原因是："只因?yàn)樗麄兂錆M了我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻，就記在這里了。"寫得之所以深刻、真實(shí)，是因?yàn)殡y以忘記，之所以難以忘記，是因?yàn)樘^于熟悉，之所以太過于熟悉，是因?yàn)檫@些往事早已經(jīng)刻進(jìn)了腦海里，揮之不去，掃之不去，趕之不去，轟之不去。
盡管她寫起來似乎很得心應(yīng)手，并不吃力，可是我讀起來卻頗感勞累，不是眼睛累，而是心累。那一串串文字，讀起來不是那么輕松，雖說寫得很流暢、平實(shí)，內(nèi)容很樸實(shí)、充實(shí)、真實(shí)，可是小說中的那些人、那些事，老是不斷的敲擊著我的內(nèi)心，使我的心為之打動(dòng)，為之感動(dòng)，為之顫動(dòng)，為之激動(dòng)。蕭紅用寫散文的筆法來寫小說，而且還是這種鄉(xiāng)土題材的小說，讀起來令人絲毫感覺不到有隔閡，而是那么的熟悉，那么的親切，那么的自然。
她出生在這個(gè)小城里，童年的生活并不完美，盡她的父母皆在她身邊，可是父母的愛對(duì)她來說是那么的遙不可及。父親的暴躁，母親的冷漠，奶奶的兇悍，這些家人的愛她基本上已經(jīng)失去了。唯一得到便是祖父的愛，這愛從她一出生就伴隨著她，直至十幾年后因祖父的去世而遠(yuǎn)去。幼年的她唯一的取樂方式就是和祖父在一起，他到哪里她就跟到哪里。(m.taiks.com)特別是在他們家里的園子里，留下了她最美好的回憶。這個(gè)園子里，有各種小動(dòng)物和植物，爺爺種菜她也種，但是往往是吃力不討好，勞而無功，白忙活一場(chǎng)。雖然如此，但他們都得到了千金難買的東西——快樂。在園子里的這段童年記憶是刻骨銘心的，也是頗讓人難以忘懷的，寫得很投入，很不錯(cuò)，已被選入小學(xué)課本。在這個(gè)園子里，她慢慢長(zhǎng)大，爺爺慢慢老去。
祖父，是她心目中最可親、可愛、可敬的家人。比起父母對(duì)她的漠視，祖母對(duì)她的兇狠，祖父與他們相比簡(jiǎn)直是天壤之別。他對(duì)她很熱情，天天與她玩，有好吃的給她吃，有好玩的給她玩，想著法子逗她玩，教她識(shí)字，讀詩(shī)，認(rèn)識(shí)事物。她也喜歡和這個(gè)老爺爺開玩笑，用玩笑來愉悅彼此的心情。祖父還是個(gè)很正直的人，見胡家的團(tuán)圓媳婦幾乎快被折磨死了，胡家的人又想把她休了，他就說："好好的孩子快讓他們捉弄死了。"而且還決定讓胡家的人搬走，房子不租給這樣的人家。馮歪嘴子的私生子出生后，一家人沒地方住，他不假思索地就讓出了一間房子讓他們住。由此可見，祖父是個(gè)對(duì)外人也很熱心的人，與其他一味壓榨盤剝農(nóng)民的地主還是有所不同的。
讀完這部小說，給人留下深刻印象的人物不少。比如說有二伯，無父無母，無子無女，六十多的人了，跟隨"我"祖父三十多年了，也自恃資歷老，常對(duì)別人頤指氣使，還好發(fā)牢騷。而且后來經(jīng)學(xué)會(huì)了偷盜，偷起了"我"家的東西拿出去換錢，被"我"發(fā)現(xiàn)了就想收買"我".后來，他被"我"爸爸揍了一頓。馮歪嘴子，本是個(gè)磨倌，卻與王大姐好上了，還生下來私生子，因此，他們，尤其是王大姐沒少遭人白眼，受盡了冷嘲熱諷。但是他們還是歷盡艱辛，挺過來了，當(dāng)日子一步步好過來時(shí)，王大姐卻因產(chǎn)后風(fēng)而死，留下了兩個(gè)年幼的孩子，與他相依為命。胡家的團(tuán)圓媳婦，只是一個(gè)12歲的女孩子，或許是因?yàn)槟昙o(jì)小的原因吧，見人愛笑，可是而這笑竟然也被人當(dāng)做缺點(diǎn)。因?yàn)樵诖蠹业臐撘庾R(shí)里，做媳婦的見人就笑是不妥當(dāng)?shù)模源蠹揖彤?dāng)她是病了，不正常了。于是，就請(qǐng)來跳大神來給團(tuán)圓媳婦治"病",不行又請(qǐng)來了一個(gè)所謂的云游真人來治，結(jié)果"病"沒治好，倒是被騙走了一大把錢。最后把她弄到熱水里，當(dāng)眾脫完她的衣服，用熱水澆她的頭，昏了停下，醒來接著澆，之后又用針刺、鞭打，把她"治"的奄奄一息，最后終于死去了。愚昧無知而又殘忍的人，把這個(gè)年僅12歲的小女孩給活活折騰死了，到底是她病了，還是這一幫子人不正常了？
蕭紅用一個(gè)孩子的眼睛來看這個(gè)世界，用一個(gè)孩子的語氣來敘述這些個(gè)故事，用一個(gè)孩子的獨(dú)特方式來解讀這些問題，雖不免幼稚，甚至異想天開，畢竟童言無忌，說出了許多的"大人"說不出來的真話，這是難能可貴的。因?yàn)閷?duì)這方土地愛的執(zhí)著，愛的深沉，愛的無法自拔，所以下起筆來很容易，寫下的東西很厚重，很耐讀。聯(lián)系到作者苦難的一生，再來讀這些文字，心中翻騰的不僅是感動(dòng)，更多的是苦痛，是無奈，是唏噓，還有在淚水里浸泡許久的溫暖。
