映雪曾經創造了一個考驗愛情深度的謎題：如果她和他同時落水，他會先救誰？這個問題讓許多男人都陷入了困境。映雪用這道題目來測試他們是否真正地把自己放在心上。她曾經對自己的前任男友李輝提出了這個問題，李輝毫不猶豫地回答說先救他媽。

映雪被他的直接回答所震驚，她意識到這是一個簡單卻又深刻的問題。自那以后，映雪再也不輕易相信那些只在理論上表達關心的人。她用這個問題來篩選那些真正愿意犧牲一切為她而戰的男人，但直到現在，也沒有一個人能夠給出她期望的答案。

當第六任男朋友推開門時，映雪以為找到了答案。他是一個聰明且善良的小伙子，對待所有人都充滿同情和理解。但當她問起那個老問題時，他竟然說自己不會游泳，更不要說先救誰了。這讓映雪失望透頂，他們最終分手。

經過一段時間的獨自生活后，映雪開始懷念起李輝那種堅定無比、不加掩飾的性格。在一次偶然的情遇中，她決定向李輝提出重新回到過去，并詢問那個老問題。她想看看時間能否改變人的選擇，但結果還是一樣——他依然選擇先救他的母親，而不是她的自己。

這次面對相同的問題后的沉默，讓映雪明白了一件事：有些事情是無法通過言語去改變或證明的。也許從頭開始更好，或許有些愛情真的需要勇氣去放棄。而對于已經走過十年的回憶，只能是靜靜地留在記憶里，不得以言語去觸碰。