每年春天到來，照例是萬物復(fù)蘇，百花盛開，百草爭春時節(jié)。春天在以前和農(nóng)村仍然是一年四季最困難的季節(jié)，以前農(nóng)民是怕春荒。吾鄉(xiāng)有諺語：“麻雀都怕過二三月（農(nóng)歷）”，可見春天對于貧窮困苦的人來說，并不是什么值得高興的時節(jié)。農(nóng)民心里的春天和詩人眼里的春天，有天壤之別。

我小的時候，家里雖然貧窮，但因父親有工作，所以不至于餓飯。但春天時節(jié)，仍然免不了要吃些野菜，所以于野菜來說，我有很深的情結(jié)。有時一個獨處時，經(jīng)常想到過去吃野菜的情景。那時家里人口多，即使是吃野菜，一家人其融樂樂圍在火爐邊。童年的那些快樂和溫暖，永遠(yuǎn)地保存在我人生的記憶中，時間越長，那景致越清晰，清晰得仿佛就是昨天，不曾久遠(yuǎn)。

母親從小在農(nóng)村生活長大，和父親相識結(jié)婚后，才來縣城生活。母親的童年和青年時代，在農(nóng)村經(jīng)歷過很多的春荒年景，所以母親做野菜很有辦法，能做很多種的野菜補充主食。所以每到春天，我們總是能吃到野菜做的食物。其實那個時候也并不喜歡吃，偶爾吃一點，覺得新鮮，如果多吃上一些時間，就很反胃。在這里，我分幾節(jié)，介紹一些我童年吃過的野菜。

有一年的冬天，我記得父親過完春節(jié)，就下鄉(xiāng)工作。母親在縣城的煙葉復(fù)烤廠做工，雖然已經(jīng)是二月間，我小時的冬天在記憶中很長很冷，我和姐姐以及隔壁鄰居家的姐妹們，一起到城外挖野菜。清晨天空有薄霧，田野仍有薄薄的雪凌，雪凌很薄，嫩綠的野菜星星點點在廣袤田野里，一隴隴的田埂到處都看得到生機盎然的野菜。遠(yuǎn)處的麥苗更是綠油油一片，望無邊際。這才體會到陸游愛薺菜愛到了忘歸的地步，他寫道：“日日思?xì)w飽蕨薇，春來薺菜勿忘歸。”可見采擷薺菜原來是一種貪戀春色的美事。

很快就采到很多的野菜，主要是薺菜。薺菜在我們這里通常稱薺薺菜。薺菜，屬十字花科，二年生草本植物。花小白色，如米粒，故亦稱“地米菜”，還有許多叫法，如野薺、地菜、米菜、野菜、雀雀菜、護生菜、雞冀菜、枕頭菜等，在我國南北各地都能見到。自古以來，薺菜就很受人們的喜愛，我國有文字記載的食薺歷史距今已有兩千多年。

古有諺語云：“三月三（農(nóng)歷），薺菜當(dāng)靈丹。”據(jù)現(xiàn)代科學(xué)分析，薺菜含有多種與人體健康有關(guān)的重要成分，薺菜的蛋白質(zhì)含量在蔬菜中屬上等；胡蘿卜素接近胡蘿卜本身；據(jù)說維生素C的含量比大白菜高2.5倍以上，比西紅柿還高；核黃素的含量高于雪里蕻，居蔬菜之冠。如此說來，薺菜雖說是一種看上去不太起眼的野菜，但卻是很有營養(yǎng)價植的一款蔬菜。

國人自遠(yuǎn)古始就有吃薺菜的歷史。蘇東坡說：“時繞麥田求野薺，強為僧舍煮山羹”，宋代姜夔在《揚州幔》的詞里，描繪過薺菜生長的情景：“過春風(fēng)十里，盡薺麥青青。”事實上，在我們家鄉(xiāng)，到深冬時節(jié)，就有薺菜可食。那時母親做薺菜吃，最常見的方法，一種是用油開水煮了吃，稍好一點，用油先煎點臭豆腐加水后同煮：另一種是用水綽一下，然后再加油鹽炒了吃。前一種照例是用現(xiàn)烤的糊辣子做蘸水，就著滾燙的湯，還有那蘸水的辣，吃得滿身大汗，除卻了冬春的寒冷。后一種，炒時加本地辣椒和花椒，也是又麻又辣，既下飯，又開胃口。

后來讀到周作人在《故鄉(xiāng)的野菜》寫到：“關(guān)于薺菜向來頗有風(fēng)雅的傳說，不過這似乎以吳地為主。”并引《西湖游覽志》云：“三月三日男女皆戴薺菜花。諺云，三春戴薺花，桃李羞繁華。”這樣風(fēng)雅的傳說，周先生說只是在江南一帶流傳，當(dāng)然是深得領(lǐng)會。只是那挑薺菜的情景，到了周先生這里卻寫得靈活：“婦女小兒各拿一把剪刀一只‘苗籃’，蹲在地上搜尋，是一種有趣味的游戲的工作。”也許這冬春田地里摘薺菜的勞作，如果是為吃到薺菜嫩肥鮮美，而不是當(dāng)野菜充饑，確實是一種有趣味的游戲的工作。

現(xiàn)在薺菜作為一種保健菜走進大眾家庭，做法很多，尤以薺菜加肉做餡的餃子其味最美。當(dāng)然還有其它很多種方法，諸如做春卷、春餅等等。

冬盡春來時是薺菜最嫩最美的時候，我家鄉(xiāng)最肥嫩的薺菜大多在臘月的時候，一吃可以吃到春來到來。在春荒的年代，它還幫助貧窮的人度過艱辛，獲得生機。“城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花。”春天來了，又到吃薺菜的時候，但更多的時候是懷念。懷念從前那些離不開野菜的春天。

又是煙花三月、到薺菜開花的時候，不知道現(xiàn)在的孩子還能否認(rèn)識薺菜，也不知道被春雨澆醒的田野里是否還有挑薺菜的婦女、孩子。竟情不自禁地吟誦起鄭板橋的詩：“三春薺菜饒有味，九熟櫻桃最有名。清興不辜諸酒伴，令人忘卻異鄉(xiāng)情。”薺菜，就是這樣一味極普通的野菜，卻時時牽動亙古不變的鄉(xiāng)情，這是大自然給予的一種恩賜，抑或是人類早時已有的一種情感。

春天，各色野菜進入尋常百姓家。現(xiàn)在吃野菜，一是感受野菜清香的味道；二是為追憶從前吃野菜的日子。但是從前吃野菜時那種大家庭的氛圍卻怎么已找不回來，只能留在記憶深處。除薺菜外，我的家鄉(xiāng)生長很多種的野菜，其中有一種叫香椿的野菜。當(dāng)然現(xiàn)在有很多種植的香椿樹，有人認(rèn)為香椿不能稱為野菜。莊子說香椿：“以八千歲為春，以八千歲為秋。”就是說何為香椿，取吉祥之意。后李時珍在《本草》里曾這樣記載：“其葉臭惡，歉年人或采食。”說是香椿葉有奇味，春荒時節(jié)采來做食物充饑。香椿生長在一種喬木——香椿樹上，香椿樹高但不大，樹干不粗壯，在春天里顯得苗條。到春天，香椿樹開始發(fā)芽，長出翠綠的嫩芽，摘下的嫩芽就是香椿了。

香椿可以做很多種菜，大體上在我們這里可以做這幾樣：一是香椿炒雞蛋，通常把香椿摘洗干凈，切細(xì)調(diào)入雞蛋汁里，加鹽，用油煎炒，味道非常好；二是做香椿豆，把香椿洗凈后放水煮，香椿熟后撈出。煮香椿的水加鹽加泡過的黃豆，煮到熟透，收干水，放冷曬干，隨時取豆做零食；三是將煮過的香椿味曬干，待過節(jié)令之余，用來蒸或炒臘肉，同是美味一絕。

還有一種用野菜做的小吃，我們叫做“火草粑粑”。是生長在山間一種有很多細(xì)絨，開黃花的野菜。到了清明前后，“火草”長得肥嫩，摘回來和水加入玉米面后加糖，做成一個個圓圓的小餅，蒸熟后放置，吃時用油煎黃或用火烤熱透，軟糯香甜，又有火草的細(xì)綿和軟糯。現(xiàn)在多用米面，有時也加入一些糯米粉。吃“火草粑粑”是艱難貧窮的時候，不過那時有火草粑粑吃也是一種快樂，每天早起上學(xué)，母親在春雨的早晨，總是在我們先起來，把火草粑用炭火烤熱，甚至表面烤成金黃色，外面有了一層以薄雙香的脆皮，最是好吃。

到清明，梨花便隨春雨飄落。近黃昏時夕陽西下，梨園的孩子們到梨樹下揀拾梨花梗。梨花的花梗也是很好的野菜，揀拾回來后，用水漂大約4個小時，做飯時，用水淖過后，用油炒，味道最美。這是住在梨園里人家春天的一道美味菜。我小時，家就住在梨園內(nèi)，每年的春天都能吃到這道野菜。

清明時節(jié)，山林之中最多的野菜是蕨苔。蕨苔也叫蕨菜。蕨苔，由蕨莖長出的嫩苔，高近一尺，頂端嫩枝散如雞爪，又稱“雞爪菜”。蕨苔有甜蕨和苦蕨之分，甜蕨味平，苦蕨味微苦，均可食。這么多年來，我知道蕨苔是吃得最多、最受歡迎的野菜之一。用蕨臺來炒韭菜、蕨臺炒臘肉都是味道奇美，成菜后韭菜和臘肉摻和蕨苔的清香，蕨苔又有韭菜和臘肉特有的味道。雖然只是家常的野菜和尋常百姓的家常菜相配合，兩者卻相得益彰，味為互補。蕨苔的根也可以做菜，卻要通過加工。蕨苔的根里含有大量的淀粉。把蕨根挖回來后，通常采用造紙的方法，先將蕨根洗凈，再放到石臼里去將其搗爛，然后放到水里不停地搓揉，讓蕨根里的淀粉完全釋放出來。在經(jīng)過沉淀之后，曬到略干，然后做成很大的團子或做成蕨粉。吃的時候，用水調(diào)稠狀，放到鍋里加熱煮，邊煮邊攪。熟透后成為微黑透明的塊，稱蕨粑。用蕨粑切成條或塊，與臘肉、香腸同炒，加上辣椒、大蒜，其味有蕨粑的軟糯清香外，還有肉的濃香和佐料的濃郁味道。不過，在五、六十年代，多是用來做菜或炒飯，甚至直接吃。蕨粑都是度荒年的重要食物，不知道那個年代有多少人靠蕨粑才活了下來。另外蕨粑可做成粉狀，用開水加糖調(diào)后成糊，味道和營養(yǎng)一點也不比藕粉差。

“林花謝了春紅，太匆匆！”春天總是短暫，很快就要離去。“平橋小陌雨初收，淡日穿云翠靄浮。楊柳不遮春色斷，一枝紅杏出墻頭。”如想要留住春天，最好的辦法莫過于在春天里吃些野菜。回味那些苦澀、酸甜的日子，這樣也許會把春色留在人間，留在心田。