我時常想起小學校園的那座月亮門，它靜靜地矗立在我的記憶深處。

故鄉的小學規模不大，布局明晰。校園西側是兩排藍磚紅瓦的教室，東側是一塊空闊的操場，中間豎起一段矮墻，矮墻的端頭修建一座月亮門。

那座月亮門是用紅磚堆砌而成，形如滿月，厚實穩妥。月亮門的表面抹著一層平整而均勻的水泥，并且勾畫出一些淺淺的花紋，有的像菊花，有的像鳳仙花，有的像月季花。它與校園內其它簡陋的建筑相比，顯得精致美觀。

我們的教室靠近月亮門，透過教室的玻璃窗便可以望到它。它安靜地矗立著，巍然而肅穆，猶如一座山巒。

下課的鈴聲響起后，我們像是一群歡騰活躍的小駿馬穿過月亮門在操場上嬉戲玩耍。女孩子在操場上輕盈靈巧地踢毽子、跳皮筋，男孩子摔三角、追逐打鬧，歡聲笑語在校園內蕩漾。那座月亮門好像是通向自由與快樂的門，穿過它是一片歡快活躍的世界。

冬天天空上彤云聚集，大雪紛紛揚揚飄落下來。我們穿著厚棉襖坐在教室里聽老師講課。我們的臉頰凍得像是紅蘿卜。雪越下越大，潔白如玉的雪花籠蓋校園。朔風呼號，雪花在風中飄舞，猶如一只只晶白透亮的白蝴蝶。月亮門上落滿皚皚白雪，遠望去它恍如月宮中瓊琢玉砌的一座門。

春天像是一位法師，用神奇的法力加溫陽光，引出青草，又喚回燕子。

我們穿上春裝坐在教室聽老師講課。窗外的月亮門沉浸在明媚的春光中，幾只燕子落在它頭頂呢喃，一簇野花伏在它腳跟怒放。

月亮門像是一個沉默穩重的孩子，端坐在校園里觀看人聚人散，觀看四季輪轉。

在流逝的時光中我們漸漸長大，遠離故鄉，遠離小學，遠離月亮門。二十多年后故鄉從前的小學已經被拆除，在它旁邊建造一座陌生的校園，老學校荒廢數年后被夷為平地。

我徘徊在舊址上去尋找月亮門——那座見證我們小學時光的月亮門，然而它已經蕩然無存。

我腦海中殘存著記憶的碎片，我努力拼接月亮門美麗的形象，然而記憶輕薄而虛假，一旦用力推敲，便會轟然坍塌。