文/楊熹文
01
想講講兩個(gè)30 朋友各自的人生。
我有兩個(gè)來往親密的朋友，一個(gè)是三十一歲的美國大妞，一個(gè)是三十三歲的日本姑娘。
認(rèn)識(shí)大妞是因?yàn)樗碾S性，那簡直是個(gè)沒心沒肺的女孩子，口無遮攔又天真到底，時(shí)不時(shí)做個(gè)狂熱情緒的承載體。
幾年前她隨著丈夫一起來新西蘭定居，陪丈夫開脊椎矯正診所，兩人住過漏風(fēng)的船，躺過陰冷的地下室，白面包配花生醬地活了好一陣，命運(yùn)總是對異鄉(xiāng)的人刻薄，他們一直過得有些掙扎。
大妞是隨意的姑娘，沒什么遠(yuǎn)大的追求，這些年搖搖晃晃，不介意生活有時(shí)辛苦，卻也把自己養(yǎng)出了太多安逸。
有幾次丈夫生意冷清家中各種需要告急，大妞試圖找過工作，但結(jié)果總是不太樂觀，她每次陰著臉回到家，都給出一樣的理由，“你知道的，這里沒有什么適合我的工作嘛……”而若干次婚姻出現(xiàn)問題，她拖著行李箱剛出門又折回來，“媽蛋，算了吧，反正我也沒有錢。”
她有一份看起來“過得很自由”的生活：每天中午起床，把自己套進(jìn)一件松垮的大布衫，無需和白領(lǐng)一樣擔(dān)憂擁堵的交通，一切事情都擁有絕對的自由，她可以把威士忌當(dāng)做早餐，紅酒當(dāng)做配菜，可以一整天窩在沙發(fā)中玩手機(jī)游戲或者看超長的電視劇，直到鐘表上的指針跨越另一個(gè)凌晨。
大妞憎惡運(yùn)動(dòng)，偏偏胃口又出奇好，能夠半個(gè)小時(shí)吃完1kg的奶酪，而我也親眼見證過，她在飯后獨(dú)享了六份甜點(diǎn)，肚子撐出懷孕的形狀。她常常打著飽嗝對我說，“完全不理解控制體重的那些人，我爬到食物鏈的頂層，不是為了像你那樣就吃一小口。”
就像她總是對我說，“你活的真累，什么健身什么寫博客的，女人還不是一樣都要變老變丑，不如放開享受這一秒。”
我曾經(jīng)也很羨慕這樣的生活，不必為自己設(shè)置很多限制，胖得坦然懶得踏實(shí)，自由散漫到理直氣壯。
直到幾天前美國大妞和我說道，“嘿嘿，我滿三十一啦！”前一秒她還在抻著胳膊上松垮的皮膚問我怎么辦，而我在她拿起酒瓶繼續(xù)暢飲的那一刻竟然忘記了，她才剛剛到了三十一歲，而不是四十一，那突出的肚子，什么時(shí)候成了她身體長久的形狀？
02
認(rèn)識(shí)日本姑娘是因?yàn)樗膱?jiān)持，三十歲以上的女性毅力常常令我覺得佩服。如果說二十歲時(shí)候的堅(jiān)持叫做自律，那三十歲時(shí)的堅(jiān)持往往就是“自虐”。
她喜歡為自己所有“變態(tài)”的執(zhí)著做出同一種解釋，“要對自己負(fù)點(diǎn)責(zé)任啊。”每次她說這話的時(shí)候特別認(rèn)真，和日劇中舉著拳頭要重新開始人生的年輕姑娘一樣令人感動(dòng)。
日本姑娘所說的負(fù)責(zé)任，是早上六點(diǎn)半起床跑步，白天用力工作賺錢，有些晚上用來參加拳擊課，有些晚上去練瑜伽，周末安排更是豐富，沖浪爬山游泳見朋友。姑娘每年去一個(gè)新的地方旅行，每年參加幾次馬拉松，每年都以更好的自己出現(xiàn)在你面前，讓你根本沒機(jī)會(huì)提出“生活太累論”，你甚至都忘記年齡在她身上的痕跡——她身材勻稱，狀態(tài)健康，整個(gè)人就是一部正在播放的旅行紀(jì)錄片，你隨時(shí)都可能看到新的景觀。
我生活中的很多堅(jiān)持都是因?yàn)榭吹搅巳毡竟媚锏淖月桑?dāng)美國大妞和我宣揚(yáng)著“及時(shí)享樂”的自由，我卻看到了血淋淋的現(xiàn)實(shí)中，三十幾歲的女人擁有著不同的身材，四十幾歲的女人說著不同的閱歷，五十幾歲的女人無需講話就已在透露氣質(zhì)……三十歲之后的人生，真得在被二十幾歲時(shí)的積累而決定著。
03
看過一個(gè)視頻，專業(yè)人士在其中解釋，“百分之八十的關(guān)于人生的重要決定，都發(fā)生在三十五歲之前。二十幾歲是一個(gè)非常重要的人格養(yǎng)成期，我們的大腦會(huì)在三十歲的時(shí)候完成最后一次的生長。”
二十歲那一年，我們看起來都是那樣地好，甚至都忘記了人生是一條要走很久很久的路。
我們玩樂，我們狂歡，我們忘掉那些真正需要被重視的正經(jīng)事。
直到有一天猛然看到彼此的差距，才悔恨，人必須體面而認(rèn)真地活，對自己足夠負(fù)責(zé)，不然歲月終究會(huì)以種種無需語言的方式告訴你，“你曾有過那么好的青春，卻最終辜負(fù)了它。”
二十歲，學(xué)會(huì)為自己負(fù)責(zé)，就是一個(gè)美好的開始。
作者：楊熹文（公眾號(hào)ID：neversaynever30），常駐新西蘭，熱愛生活與寫作，相信寫作是門孤獨(dú)的手藝，意義卻在于分享。出版書籍《請尊重一個(gè)姑娘的努力》，《人生沒有白走的路，每一步都算數(shù)》，講述一個(gè)姑娘在異國他鄉(xiāng)的奮斗史。
