母親90歲時離世，在整理遺物時發現了母親當年用過的針線簸籮，我見到了最打動我的東西。記起唐朝詩句“慈母手中線，游子身上衣”，便想，那裝著滿滿母愛的簸籮，實在應該仔細領略才是。

簸籮用棉柳編織而成，光滑呈粉紅色。母親把花鳥圖形的大紅剪紙貼在上面，使其成了一件藝術品，雖然是簡單裝飾，但也是一種展示，呈現出民間樸素的美。剪刀、錐子、頂指、尺子、麻線團、布條、粉筆、鏡子、樣本等等，像一個個有生命的小精靈，在簸籮中期待出工。當然，還有一些止血急救藥品、各式紐扣、裝錢的袋子也都分門別類放在簸籮底部。簸籮不大，可乾坤不小，盛滿讓我終生難忘的舊事。

母親是縫補能手。那時人們穿的衣服沒有補丁的少。我穿的襪子被各色補丁點綴，竟看不到一丁點原來的襪布。各種針法像直針、扣針、回針、繞針，在母親手中熟練運用，各有各的好處。

暑期，上小學的我免不了要上山砍柴、割荊棵，手指常常被刺，刺鉆進肌膚里，就找母親挑刺。母親從簸籮里拿出一根細針，先在她的黑發里撥劃幾下，然后一手緊緊捏住刺口，一手拿細針挑弄，刺挑出來了，手指處也溢出了鮮紅的血珠。母親說，家鄉有個約定俗成的禁忌，不挑剔外人手上的刺。

隨著春節的臨近，母親也忙碌起來，她坐在炕上，從簸籮中拿出剪刀、紅紙，與其他婦女進行一場無聲的剪紙比賽。剪紙里，五谷豐登中的玉米棒槌，年年有余中的大鯉魚，早生貴子中的胖娃娃，形象逼真，活龍活現，展示著母親的手藝，編制著母親的夢想。

正月的日子，門外傳來蹦蹦跳跳的鞭炮聲，“咚咚鏘、咚咚鏘”的鑼鼓聲。我站在母親身邊，給她端著簸籮，她用燈芯絨面料碎布，縫制出一個胖胖的、鼓鼓的、富有彈性、顏色光亮的布球，我和小伙伴們玩球熱鬧得令大人眼饞。

我記事很晚，一些發生在童年的事情是在大人們的閑談中得知的。1948年，一支**部隊進駐家鄉，分散住在各家各戶，軍民魚水情意融融。母親同鄰里婦女一道，端著簸籮到婦救會做軍鞋，為戰士縫補衣物。1951年，抗美援朝，為防美帝細菌戰，人們開始戴口罩。這之前家鄉人從未戴過口罩。心靈手巧的母親又一次端起簸籮，用白色蚊帳布縫制出長方形潔白的口罩，簡單實用，周圍婦女爭相效仿。捐獻飛機大炮期間，街上響著“王大媽要和平”的歌聲。母親從簸籮底部拿出錢袋子，把珍藏許久的3萬元錢（舊版人民幣，3萬元相當于現在3元）捐給了政府。

在許多人眼里，我是個笨孩子。那年臘月二十六，我站在一個土臺子上，用一根竹筷插住熱年糕，放在嘴里；那一刻土臺子倒了，把我摔了下去，我趴在地上，筷子穿進了喉嚨，鮮血涌滿口腔，請來的一位老中醫直搖頭。母親焦急地張望，看到了簸籮，她果斷地拔出筷子，迅速從簸籮底部拿出止血藥，向我嘴里塞藥粉。那些日子，母親把簸籮放在腿上，守候在我身邊。半月后，我竟逃過一劫，奇跡般地好了。想不到這一摔開了竅，那年期末，我考了年級第一，當我把獎狀遞給母親的時候，她臉上沒有表情，把獎狀疊好，夾在了簸籮中的樣本里。

回顧自己一生走過的路，跨過的橋，它們正被一根堅強的針縫合著。至今，我仍保存著母親用過的簸籮，它已經存在了半個多世紀，是母親一段生命歷程的見證，是傳家寶。簸籮是有靈性的，撫摸著它，母親的音容笑貌隱隱約約在眼前晃動。